Pyl

ГлавныйгеройАлексей—пассивныймолодойаутсайдерсобрюзгшимтеломиплохимзрением.ЗанимаетсяоднообразнойработойнагосударственномпредприятииЗАО«Прогресс».Ведётпосутирастительныйобразжизни,никчемунестремится,ничегонежелает,ничемнеинтересуется.Досугсвойпроводитзасклейкойпластиковыхмоделейдетскихигрушечныхсамолетов,чтопочтисоответствуетегорабочейдеятельности.Родителейнет,возможно,погибли.Живетвдвоёмсбабушкой—старойженщиной,котораядушивовнукенечает,одеваетеговсеконд-хенденасвойвкус.Бабушка,по-видимому,католичка,вмоментыотчаянияпризываетМадонну,акрометого,завербованнаяврачом,ходитнасобранияСвидетелейИеговы.<br/>　　Однажды,когдаАлексейнаходилсянарабочемместе,егоприглашаетвсвойкабинетдиректор,гдесотрудникиФСБпредлагаютему«помочьотечественнойнауке»,принявучастиевсекретномэкспериментевкачествеподопытного.Впроцессеобщенияониспрашиваютего:«АтыРодинулюбишь?Готовдлянеёподвигсовершить?»Врезультатесклоняютегокучастиювсомнительномэксперименте.Он,непонимаядаже,чтоэтозаэксперимент—соглашается.<br/>　　ПокаглавныйгеройнаправляетсяпоуказанномусотрудникамиФСБадресуул.ЗемлянойВал,48А(напротивНИИМозга)—онвстречаетавтоугонщиковнапохищенной«Ауди»,которыеспрашивают,какпроехатьдоГнездниковскогопереулка.Оннеможетобъяснить,садитсякним,чтобыпоказатьдорогу.АвтоугонщикивысаживаютАлексеянапротивул.ЗемлянойВал,48Аиуезжают.<br/>　　Комната,гденепосредственнопроизводитсяэксперимент,обладаетэффектом,создающимудобровольцаиллюзиюисполнениясамыхсокровенныхжеланий,нотольковременную—навремяэксперимента,ограниченногонесколькимиминутами.ДляАлексеяэтимжеланиемстановитсясильноеикрасивоетело.ПослезавершенияэкспериментауАлексеятолькоодножелание—сноваощутитьединождыиспытанныеощущения,когдаонувиделсебяпреображённым!